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Ultreia! – Immer weiter …
… bis zur Muttergottes. Notizen einer Pilgerreise von Berlin nach Altötting via Prag.

E in Gelübde hatte ich abgelegt: Von Berlin nach 
Altötting zu pilgern, wenn der Herrgott mich 
aus beruflichen und politischen Sorgen erret-

ten würde, in die ich im Zuge der Corona-Krise ge-
raten war. Ich pilgerte im Sommer 2022 mit einem 
vierbeinigen Kameraden, dem braven Dackel-Mi-
schling Jakobus, eingedenk des Buches Tobit im Al-
ten Testament: „Der Hund lief mit.“
Mein Plan war: So viel wie möglich zu Fuß, so wenig 
wie nötig per Bahn – um in nicht einmal drei Wo-
chen die gut 800 Kilometer lange Strecke zu bewäl-
tigen. Wir marschierten zwischen 25 und 40 Kilome-
ter am Tag und schafften auf diese Weise etwa 500 
Kilometer zu Fuß. Der Hund wollte jeden Nachmit-
tag etwa ab dem 20. Tageskilometer auf dem Ruck-
sack obenauf getragen werden, was meinen Radius 
zum Abend hin natürlich begrenzte.
Es fügte sich, dass die beste Route auf halbem Wege 
über Prag führte. Prag ist von alters her ein wichti-
ges Pilgerziel und übte große Anziehung auf mich 
aus, denn mein geliebter Onkel Angelus war dort 
Mönch im Kloster Strahov gewesen, bevor die Kom-
munisten es aufgelöst hatten.
Ich gelangte über den Spreewald, Görlitz und Nord-
böhmen nach Prag; ab Görlitz durchgehend zu Fuß 
auf einem wenig bekannten Ableger des Jakobswegs.
In Görlitz besichtigte ich den sagenhaften Nach-
bau des Heiligen Grabes. In der Kathedrale St. Jako-

bus erhielt ich meinen Pilgersegen. Die Zisterziense-
rinnen im Kloster Marienthal nahmen Jakobus und 
mich voller Herzlichkeit auf. Es waren nicht mehr 
viele Nonnen, die dort lebten.
In der Abenddämmerung überquerten wir bei Zittau 
den Grenzfluss, die Neiße. Regen setzte ein. Als wir 
das böhmische Grottau erreichten, brach ein sint-
flutartiges Gewitter vom Himmel. Bis auf die Haut 
durchnässt, fand ich Platz in einer Schenke. Wo ich 
schlafen sollte, wusste ich nicht, aber wenigstens 
gab es ein warmes Nachtmahl.
Dann folgte der Tiefpunkt meiner Pilgerschaft: Bei 
Dunkelheit und strömendem Regen auf einer einsa-
men Landstraße in Nordböhmen. Kilometer um Kilo-
meter zogen wir voran – nirgendwo eine Unterkunft. 
In den nassen Strümpfen hatten meine Fersen nach-
gegeben und waren zu offenen Wunden geworden. 
In völliger Erschöpfung schlug ich in pechschwarzer 
Nacht das Zelt auf. Der Regen prasselte. Mit dem nas-
sen Hund kroch ich in den Schlafsack.
Doch Gott verlässt die Seinen nicht. Am nächsten 
Morgen brachen die ersten Sonnenstrahlen durch die 
Wolken. Mangels Unterkunft zelteten wir eine wei-
tere Nacht – mit Blick auf die Schneekoppe. Leider 
setzte nachts bis zum Morgen der Regen wieder ein. 
In der Einsamkeit Nordböhmens zog ich weiter, ganz 
meinen Gedanken, der Betrachtung und dem Gebet 
hingegeben, Schritt um Schritt, Kilometer um Kilo-

meter. Die wunden Fersen schmerzten und bluteten, 
doch ich gewöhnte mich daran.
Ich erreichte Christophsgrund, was zu Recht als die 
Perle unter den nordböhmischen Dörfern gilt. Ich 
staunte über den herrlich bemalten, hölzernen In-
nenraum der Kirche und freute mich. Bis Böhmisch 
Aicha schaffte ich es noch, doch dann war meine 
Kraft am Ende. Unbedingt brauchte ich ein festes 
Quartier zur Erholung. Da fällt mein Blick auf das wie 
verlassen daliegende Pfarrhaus. Ist das nicht eine 
Jakobsmuschel, die dort am Fenster angebracht ist? 
Das Symbol, mit dem mein Weg gekennzeichnet war, 
von Zittau bis Prag? Ein freundlicher, älterer Pfarrer 
öffnet und ruft die Haushälterin herbei. Sie spricht 
fließend Englisch – mit kanadischem Akzent. Ei-
ne Rückkehrerin, die in jungen Jahren, wie so vie-
le, unter dem Kommunismus nach Kanada geflohen 
war. Ich erhalte frisches Bettzeug und die Ankün-
digung, dass in zwei Stunden Wasser heiß sei zum 
Duschen und Wäschewaschen. Bis dahin schlafe ich 
– zum ersten Mal seit vier Tagen in einem Bett, tro-
cken und warm. Zum Essen bekomme ich Gulasch 
und böhmische Knödel mit Rotkohl – köstlicher, als 
ich es je gegessen habe.
Tags drauf brachte mich der Pfarrer bis zu der be-
rühmten Jakobskirche von Letarschowitz, deren höl-
zerne Kassettendecke die gesamte Lebensgeschichte 
des Pilgerapostels darstellt. Meine Füße schmerzten 

Beeindruckende Pilgerreise: Martin Heipertz mit Dackel Jakobus. Das Kloster Strahov (Bild rechts) war eine der vielen Stationen.� Fotos: Dr. Martin Heipertz
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arg, aber ich schaffte es bei schöns-
tem Wetter etwa 20 Kilometer bis Mün-
chengrätz, einem Sitz der durch eine 
Beethoven-Sonate und Schillers „Wal-
lenstein“ bis heute bekannten böhmi-
schen Adelsfamilie Waldstein. Wie 
durch ein Wunder hatte das Schloss 
der Waldsteins alle Kriege und Unru-
hen überlebt und bot sich mir mit völ-
lig intaktem Interieur im Zustand des 
19. Jahrhunderts dar.
Unterwegs erreichten mich kaum noch 
Meldungen und Nachrichten zur Lage 
der Welt. „Pseudoinformationsinflati-
on“ nannte ich den Zustand, dem ich 
auf diese Weise für die Dauer der Pil-
gerschaft entronnen war und der mei-
nen Geist befreite, um mich auf Gott 
sowie auf die einfachsten Fragen des 
Lebens einlassen zu können: Wo schla-
fe ich, wo finde ich etwas zu essen, 
was mache ich bei schlechtem Wetter, 
bei Erschöpfung? Die Versorgungsla-
ge unterwegs war weiterhin schlecht, 
zum Frühstück diente mir manches 
Mal nur etwas Obst, das am Weges-
rand gereift war.
Stark erschöpft erreichte ich Prag. 
Ohne jegliches Suchen gelangte ich 
zur Karlsbrücke und von dort hin-
auf auf den Hügel und durch den Gar-
ten, an dessen oberen Rand das Klos-
ter Strahov auf mich wartete. Welche 
Freude, zur Abendmesse in der herrli-
chen Barock-Kirche am Grabe des heili-
gen Norbert einzutreffen. Jakobus und 
ich wurden im Pfarrhaus einquartiert, 
und den ganzen Abend und nächsten 
Tag führte ich Gespräche und forschte 
nach den Spuren meines Prager Onkels 
aus der Zeit der Unterdrückung. Auch 
mit amerikanischen Soldaten und ih-
ren Familien kam ich ins Gespräch, die 
von ihren Standorten in Bayern oder 
Polen aus ein verlängertes Wochenen-
de in Prag verbrachten. Der Krieg in 
der Ukraine – auf einmal war er wie-
der präsent.
Innerlich zog es mich nun mit Macht 
nach Altötting, dem Ziel meiner Pil-
gerschaft. Es ging flott voran durch 
das bildschöne Krumau und den Böh-
merwald, und trotz schwerer Wolken 
regnete es nicht. Viel Wald und Feld 
und Schilder, die vor Wölfen warnten!
Mit der Fähre ging es über den Mol-
dau-Stausee und dann bei Sonne 
immer weiter: ultreia! Schwarzen-
berg-Kanal und europäische Wasser-
scheide, dann auf einmal die Grenze 
nach Niederösterreich. Bei Rohrbach 
erreichte ich die Wallfahrtskapelle Ma-
ria Trost. Zur rechten Zeit, denn ein 
junger Prämonstratenser aus dem Stift 
Schlägl las dort gerade mit besonderer  
liturgischer Sorgfalt die Abendmesse 
vor dem wunderschönen Gnadenbild 
der Gottesmutter und erteilte mir den 
Pilgersegen.
Alle Kirchen und Kirchlein am Wege 
traf ich offen an, anders als in Böh-
men. Die Jakobskirche von Rohrbach 
war mir mit ihrem schönen Barock 
noch lange präsent, oder die allerliebs-
te Wallfahrtskirche Maria Bründl, bei 
der in einer Lourdes-Grotte wundertä-
tiges Wasser floss.
Der Himmel öffnete wieder seine 

Schleusen, und zum zweiten Mal wa-
ren wir nass bis auf die Knochen, als 
wir Thyrnau erreichten und dort Auf-
nahme im Kloster der Zisterzienserin-
nen fanden. Danach ging es auf Passau 
und den Inn zu – nicht mehr 100 Ki-
lometer bis Altötting. Ich verließ den 
offiziellen Pilgerweg, der Braunau und 
Marktl umgeht, und blieb – historisch 
gewiss richtig – am Inn. Bei schlech-
tem Wetter, schwindenden Kräften 
und mangelnder Unterkunft schaffte 
ich es nur bis Schärding und nächtig-
te in St. Florian. Seit der Regennacht 
in Nordböhmen war dies ein zweiter 
Tiefpunkt meiner Pilgerschaft – wozu 
die ganze Mühsal, fern von den Lieben 
daheim? Doch ich wollte mein Vorha-
ben durchstehen bis zum Ende. Ult-
reia! Was für ein Glück, dass Jakobus 
bei mir war. Auch seine Kräfte ließen 
nach, und immer mehr Kilometer trug 
ich ihn auf meinem Rücken. Doch sei-
ne gute Laune war unverwüstlich, und 
damit munterte er mich auf.
Nachdem ich in Braunau in der schö-
nen Stephanskirche an dem Taufstein 
gestanden hatte, in dem Hitler getauft 
worden war, stand ich nun, wenige Ki-
lometer weiter, an dem Taufstein des 
späteren Papstes Benedikt XVI. Die 
Taufgnade ist dieselbe, dachte ich – 
doch was wir daraus machen, liegt in 
unserer Verantwortung. Der unaus-
lösliche Charakter der Taufe – wie der 
Weihe – schützt nicht vor schwersten 
Verfehlungen; dessen sollten sich al-
le Getauften (und Geweihten!) einge-
denk sein.
Dann endlich erreichte ich Altötting. 
Es war 16.30 Uhr, und um 18 Uhr wür-
de ich in der Stiftskirche den Rosen-
kranz vor der Schwarzen Madonna be-
ten können (die Gnadenkapelle war 
wegen Renovierung geschlossen). Die 
Zeit bis dahin nutzte ich, um die Stät-
te des heiligen Bruder Konrad im Klos-
ter zu besuchen – seine Pforte, seine 
Sterbezelle und seinen Schrein. Was 
für ein vorbildliches Christentum uns 
hier an die Hand gegeben ist!
Dann nahte der große Moment. Der 
Hund wartete am Eingang der Stifts-
kirche. Als ich schließlich nah beim 
Gnadenbild niederkniete, überkam 
mich mit großer Macht ein wunder-
bares Gefühl von Dankbarkeit und 
Erlösung. So lieb und sprechend 
schaute die junge Frau mich an, 
dass mir die Tränen reichlich flos-
sen. Der Mesner in der Sakristei, bei 
dem ich mir meinen letzten Pilger- 
stempel holte, schien das zu kennen 
und sagte: „Wenn die Tränen kom-
men, dann haben Sie alles richtig 
gemacht.“ Voller Anteilnahme bete-
te ich in großer Gemeinde den Ro-
senkranz, verharrte dann noch ein-
mal vor dem Bildnis und trug meine 
Anliegen vor, vor allem den Schutz 
meiner Familie und meines Volkes 
in der kommenden Drangsal und die 
Anliegen aller, die mich unterwegs 
um ein Gebet angehalten hatten. 
Zum Abschluss noch die Heilige Mes-
se und Empfang der Heiligen Kom-
munion direkt am Gnadenbild …
� Dr. Martin Heipertz n
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Am Leben teilhaben!
Wir begleiten und unterstützen 
Menschen im Alter


